性癖

 雨がしとしと降る中、少しだけ窓を開けて、何もすることがないねえと言いながら、ふわふわの毛布にくるまる幸せは梅雨ならではかと。
 私はあまり雨が好きではないし、できれば晴れていたほうが洗濯物も干せるし、靴だって洗えるし、買ったばかりの多肉植物のキリンちゃん(蘇鉄麒麟)だって日光浴させることができるから、願わくば晴れてほしいけれど、まあこんな季節の変わり目には体調が悪くて動けない日も多い。
 熱がある日には、ベッドの上で大人しくしているに限る。

「熱、少しは下がりましたか?」
と、山田くんが凍ったアイスノンをタオルにくるみつつ、ぬるくなったものと取り替えてくれる。そして、私が寝ている側に腰掛ける。
「狭いからあっち行ってよ。それに、うつっても知らないよ?」
「先輩の熱は風邪とかと違って、うつるものではないから大丈夫です」
 そんなことを言いながら私のおでこに手を当てて、ふむふむ、まだ下がらないですねえと独りごちた。

 そのまま、山田くんが優しく私の頭を撫でているので、私は彼の体温を感じて少し落ち着く。
 こんなふうに、前の彼女にもしていたのかなと思って、聞いてみたら、山田くんは一旦手を止めた。
「先輩はそんなことを気にする人なんですか? 意外ですね。前の彼女はとても元気な人だったので、看病することはありませんでしたよ」
いや、そうではなくて、頭なでなでのことなんだけど、と聞き直すのもあれなので、一瞬口を噤む。
「健康な人はいいね。体調とか気にせず遊びに行けるし。健康な体には健全な精神だよねえ」
「健康だから健全な人とは限りませんよ。彼女も不思議な人でしたし」
「どんな?」
「私の唾液を飲んで、そしてあなたの唾液を飲ませて、という要求をしてきました」
 山田くんはそう言うと、ははっと声に出して笑っていたけれど、私はぽかんとしてしまった。
「それでどうしたの?」
「んー、知りたいですか?」
「やっぱいいや」
「そう言うと思いました」
 山田くんはにやにや笑って、私の頭をくしゃくしゃ撫でた後、水分摂ったほうがいいですよ、とポカリを渡してきた。
「実は、僕にも健全ではない部分があるんですよねえ……」
「それは意外。きみは馬鹿正直で分かりやすい人だと思ってたけど」
「なめてますか?」
「素直だって褒めてるんだよ?」
 私は言われた通り、こくこくと水分を摂る。
「じゃあ、素直に言いますけど、僕は先輩の看病をするのが楽しいのです」
「ええっ、迷惑かけてごめんね」
「それは善意というよりは、征服欲を満たすというのに近いかもしれません」
「ん、どういうこと?」
「セックスに近いというか、支配したいというか、いや、でも、先輩に対して誠実に向き合いたいというのは本当なんですけど……」

 うーん、熱のせいか、山田くんの説明が下手なせいなのか、よく理解ができないけれど、いつも私が寝込んでいる時にごはんを作りに来てくれたり、看病してくれたりするのはありがたいことだし、それによって元気をもらっているのも事実だし、まあいいかという結論に至る。
「山田くんのおかげで少しは健康になれているので、いつもありがとう」
と私が言うと、山田くんは不思議そうな顔をした。
「先輩はとても頑固ですけど、実は僕なんかより、とても素直な人ですよね」
 そう言って、山田くんは私の手を握ってくれた。